Станица кущевская банда цапка история. Дело «цапков»: самое громкое в современной России

Банда Сергея Цапка действовала в станице Кущёвской Краснодарского края в 1990–2000-х годах. Осенью 2010 года она напала на семью фермера Сервера Аметова и убила 12 человек, в том числе четверых детей. Лидеры группировки Сергей Цапок, Игорь Черных и Владимир Алексеев получили пожизненные сроки. Первые двое умерли, находясь в камерах, - в 2014 году.

Представители ведомства уже , что снимки сделаны в 2015 году и по ним проводится проверка. Какими бы ни были результаты, ясно одно: изуверы, устроившие резню, в результате которой погибли не только их враги, но и ни в чём не повинные члены их семей, включая детей, не собираются менять привычный им роскошный образ жизни, даже находясь под стражей.

По данным издания "КП Краснодар", журналисты которого опубликовали вышеупомянутые фото, семьи бандитов тратят солидные суммы для того, чтобы осуждённые чувствовали себя в местах не столь отдалённых как дома. Так, по словам экс-супруги одного из главарей банды Вячеслава Цеповяза, в год на содержание мужа она передаёт в его колонию около 3 млн рублей.

Там, в Амурской области, был посредник, через него он покупал продукты, вызывал к себе врача-стоматолога, которому платил приличные суммы

экс-супруга Цеповяза Наталья Стришняя

Он просил и на зоновскую пасеку - купить пчёл, новые улья, он там ею занимался. Потом я узнала, что на зоне он влез в долги. Говорила, что не могу больше отправлять ему такие суммы. Когда я отказывала в переводе, кричал в трубку, оскорблял

экс-супруга Цеповяза Наталья Стришняя

Всё это происходит на фоне бесконечного и унизительного для родственников погибших процесса выбивания компенсаций - деньги пострадавшим от кущёвских бандитов до сих пор не выплачены.

5 ноября 2010 года крупнейшие российские СМИ сообщили о чудовищном преступлении, совершённом в станице Кущёвская Краснодарского края. Официальное сообщение гласило: «После локализации пожара в частном доме в станице Кущёвская, в котором проживал фермер и его семья, обнаружены тела 12 погибших. Рассматриваются различные версии, в том числе и криминальная».

Некриминальную версию, милую сердцу местных стражей порядка, пришлось сразу отправить в архив. Представители одного из федеральных телеканалов, оказавшиеся в те дни в Кущёвской по совсем другому поводу, сообщили в Москву первые сведения о том, что произошло. Утаить факт, что в частном доме в станице Кущёвская произошла настоящая бойня, было невозможно.

От рук убийц погибли хозяин дома, 51-летний предприниматель Сервер Аметов , его 48-летняя супруга Галина , 19-летняя невестка Елена и её девятимесячная дочка Амира , гости Владимир Мироненко с супругой Мариной , дочерьми Алёной и Ириной , тестем и тёщей Виктором и Лидией Игнатенко . Ещё двумя жертвами стали соседи Аметова — 36-летняя Наталья Касьянова и её 14-летний сын Павел .

Новости из Кущёвской привели в ярость представителей федерального центра. Подобное преступление выглядело бы из ряда вон выходящим даже в «лихие 90-е», а в 2010 году оно получилось настоящим вызовом установившейся в стране стабильности.

В станицу из столицы устремились чиновники высокого ранга, дабы разобраться в ситуации на месте.

Люди всё знали, но молчали

В доме, где произошло убийство, 8 ноября лично побывал глава Следственного комитета Александр Бастрыкин . Заявив, что поражен жестокостью совершённого преступления, Бастрыкин «потребовал от следователей и оперативных сотрудников приложить максимум усилий, использовать весь свой профессиональный опыт и новейшие криминалистические методы расследования для скорейшего раскрытия преступления и установления всех виновных».

Для жителей станицы Кущёвской не было никаких тайн в убийстве, происшедшем в доме Сервера Аметова. Станичники отлично знали, кто убивал и за что убивал.

Но поначалу люди молчали. Молчали так же, как молчали полтора десятка лет до этого, уверенные в том, что истинная власть в Кущёвской принадлежит бандитам и этот порядок никогда уже не поменяется. В том же были уверены и преступники, не слишком старательно заметавшие за собой следы.

Но через два дня после визита Бастрыкина в Кущёвскую были арестованы два первых члена банды. Затем аресты следовали практически ежедневно, и 15 ноября за решёткой оказался её лидер, 34-летний Сергей Цапок .

И лишь когда стало ясно, что на сей раз власти не выпустят главаря на свободу, местные жители стали рассказывать историю жизни станицы Кущёвской под властью безжалостных «цапков».

Коля Сумасшедший, наследник Дяди Коли

Всё начиналось в конце 1980-х, когда дядя последнего лидера банды Сергея Цапка Николай Цапок-старший , или просто Дядя Коля, организовал скупку мяса в совхозах и кооперативах, занимающихся производством молдингов.

Дела у Дяди Коли шли неплохо, но после смерти сына некому стало передать дело. Тогда Дядя Коля выбрал в наследники тёзку и племянника Николая Цапка-младшего .

Обычная торговля мясом племянника не прельщала. Николай Цапок-младший, носивший гордо прозвище Коля Сумасшедший, мечтал стать «вором в законе». На пути к исполнению мечты на базе кооператива он создал банду, занимавшуюся рэкетом, контролем за продажами алкоголя и лёгких наркотиков, а также аферами с землёй.

К 1998 году Коля Сумасшедший сделал широкий шаг к исполнению мечты. Криминальные авторитеты, оценив рвение молодого коллеги, назначили его смотрящим за Кущёвским районом. Именно в 1998 году банда, членов которой по фамилии лидера стали именовать «цапками», превратилась в ОПГ с численностью в полторы сотни человек.

За последующие четыре года станица Кущёвская превратилась в настоящее криминальное государство, где Коля Сумасшедший был полновластным хозяином. Он наладил связи с местными властями, милицией, прокуратурой и налоговыми органами. Фермерские земли всё чаще и чаще отходили «цапкам», а главы фермерских хозяйств предпочитали, бросив всё, уехать подальше от этого кошмара. Те, кто не уезжал, безропотно подчинялись.

Пуля вместо воровской «короны»

Николай Цапок-младший не жалел усилий по укреплению группировки, установив для её членов жёсткие правила. «Цапки» должны были не пить и не курить, заниматься спортом, исповедовать православие и беспрекословно подчиняться главарю и назначенным им людям.

За это Коля Сумасшедший позволял своим бойцам «расслабиться». Именно при Николае Цапке-младшем в Кущёвской изнасилования стали нормой. Студенток медучилища, местных молодых девчонок и приезжих хватали прямо на улицах. Тех, кто пытался сопротивляться, избивали и насиловали. Бандиты были уверены — им за это ничего не будет. В 2010 году, когда началось расследование, всплыли факты по меньшей мере о 220 изнасилованиях, совершённых «цапками». Жертвами их являлись девушки в возрасте от 14 до 20 лет. В милицию обращались единицы, остальные из страха за себя и близких принимали происходящее как данность. Но и те, кто пытался найти защиту у правосудия, остались ни с чем.

В 2002 году Николай Цапок-младший ожидал, что его вот-вот произведут в «воры в законе». Но вместо этого он дождался пули — Колю Сумасшедшего застрелил неизвестный убийца. Это произошло 4 ноября 2002 года.

Убийство Коли Сумасшедшего имеет прямое отношение к расправе в доме Сервера Аметова. «Цапки» были уверены, что с главарём расправился кто-то из наиболее непокорных фермеров, так и не подчинившихся бандитам. Одним из таких и был Сервер Аметов. Новый лидер банды Сергей Цапок, брат погибшего, мечтал жестоко отомстить.

Однако преступники ошибались — Аметов к убийству Николая Цапка-младшего отношения не имел. Расправиться с Колей Сумасшедшим хотели и конкуренты из криминального мира, и пострадавшие от «цапков», и родственники изнасилованных девушек, и вчерашние соратники, обиженные на главаря. В итоге один из последних и поставил точку в его преступной биографии.

Группировка «крепких хозяйственников»

Сменивший брата Сергей Цапок стал укреплять связи с властью. Он стал депутатом Совета муниципального образования Кущёвского района, активно сотрудничал с влиятельными представителями правоохранительных органов. Глава РУБОПа Александр Ходыч , в прямые обязанности которого входила борьба против «цапков», стал кумом лидера группировки.

Сергей Цапок наладил и вербовку новых членов банды в местном профтехучилище, так что ряды «цапков» регулярно пополнялись.

Ещё при Коле Сумасшедшем «цапки» взяли под свой контроль совхоз «Степнянский», на базе которого была создана компания «Артекс-Агро». Её главой стала Надежда Цапок , сестра Дяди Коли и мать братьев Цапков.

При Сергее Цапке Цапчиха, как прозвали Надежду, стала играть важную роль в делах «банды». Через «Артекс-Агро» «цапки» сумели получить более 8 миллиардов рублей по кредитам и национальной программе «Развитие АПК».

В тот момент, когда «цапки» ещё только прибирали к рукам совхоз «Степнянский», новый глава Кущёвского района Борис Москвич бросил открытый вызов группировке, выступив под лозунгом «Не пяди земли бандитам!». Москвич добился аудиторской проверки в «Степнянском», но до её результатов не дожил — его застрелили прямо на пороге районной администрации.

При Сергее Цапке тех, кто сопротивлялся банде, убивали показательно. В 2003 году расправились с отцом и сыном Богачёвыми , в 2008-м зарезали Анатолия Смольникова , могилу которого затем несколько раз поджигали. Сергей Цапок превращал расправы в акции устрашения для тех, кто вздумает роптать против всевластия банды.

Для людей непосвящённых, далёких от станицы Кущёвской, семья Цапков являлась чуть ли не примером «крепких хозяйственников», возрождающих сельское хозяйство. В 2009 году Сергей Цапок в Педагогическом институте Южного федерального университета защитил кандидатскую диссертацию, став кандидатом социологических наук. В том же году ОПГ фактически была легализована под видом охранного агентства «Центурион Плюс».

«Я хотел, чтобы он видел, как мучаются его близкие»

Сергей Цапок был на вершине успеха. В этот момент он решил, что пришла пора избавиться от одного из немногих упрямцев, продолжавших сопротивляться банде, — Сервера Аметова. Но в первую очередь, убийство предпринимателя Цапок рассматривал как месть за гибель брата.

Подготовку к преступлению начали ещё в феврале 2010 года. Датой убийства Сергей Цапок определил 4 ноября — он хотел, чтобы Аметов погиб в день гибели Коли Сумасшедшего.

Для расправы Цапок отобрал самых надёжных членов банды — Владимира Алексеева по кличке Вова Беспредел, Андрея Быкова (Бык), Сергея Карпенко (Рис-младший), Вячеслава Рябцева (Буба) и Игоря Черных (Амур).

Цапок намеревался убить всю семью Аметова. Пистолеты планировалось использовать только для устрашения, убивать хотели ножами. «Я хотел, чтобы он мучился сам и видел, как мучаются его близкие», — заявил Сергей Цапок на допросе.

За домом Аметова велось постоянное наблюдение. Бандиты знали, что фермер никогда не запирает дверей и проблем с проникновением внутрь у них не будет.

В самый последний момент, однако, план убийства был нарушен — выяснилось, что в гости к Аметову приехал со своей семьёй глава ростовской агрофирмы Владимир Мироненко . Цапка это уже не остановило: он приказал убивать всех, кто окажется в доме.

Девятимесячного ребёнка убийцы положили на костёр из мёртвых тел

4 ноября 2010 года «цапки» проникли в дом Аметова. Хозяин дома и Мироненко находились в бильярдной, когда туда ворвались Сергей Цапок с Алексеевым и Быковым. Аметов пытался обороняться кием, но противостоять трём вооружённым бандитам он не смог. Цапок нанёс ему несколько ударов ножом. В этот момент Алексеев и Быков убивали Владимира Мироненко.

Остальные бандиты расправлялись с женщинами и детьми. Раненого, но ещё живого Аметова оттащили в зал, где на его глазах расправились с родными, затем добив и его.

Вместе с Аметовыми и Мироненко погибла соседка Аметовых Наталья Касьянова, которая тоже зашла в гости.

Стащив тела в кучу, бандиты облили их бензином и подожгли. Сверху на гору трупов положили внучку Сервера Аметова, Амину. Девятимесячная малышка была жива и плакала. Как показала судмедэкспертиза, Амина погибла, задохнувшись угарным газом.

Последней, 12-й жертвой убийц стал 14-летний сын Натальи Касьяновой Павел. Он шёл к Аметовым, чтобы позвать маму домой. Поняв, что в доме происходит что-то страшное, подросток попытался убежать, но был замечен бандитами. Андрей Быков убил его выстрелом в спину и затащил в дом.

После этого преступники отправились в местное кафе «Малинка», чтобы отметить расправу.

Каток правосудия для зарвавшегося бандита

Сергей Цапок был уверен, что расправа в доме Сервера Аметова сойдёт ему с рук, как сходили с рук предыдущие преступления.

Но, как часто бывает с преступниками, он зарвался. Дело вышло на федеральный уровень, и покровители во власти и правоохранительных органах уже ничем не смогли помочь главарю «цапков». Чиновники, связанные с Сергеем Цапком, один за одним лишались своих постов.

Поняв, что на сей раз просто так уйти от ответственности не удастся, Цапок пустил в дело многомиллионные капиталы, накопленные за годы преступной деятельности. Лучшие адвокаты изо всех сил пытались представить Цапка жертвой произвола правоохранительных органов, обвинивших его в том, чего он не совершал.

Оказывалось давление на присяжных, которым предстояло рассматривать дело, оставшиеся на свободе соратники «цапков» угрожали свидетелям. Тем не менее дело упорно шло к обвинительному приговору.

Если Сергей Цапок держался поначалу уверенно, то многие члены его банды не выдержали. Сергей Карпенко и Виталий Иванов покончили с собой во время предварительного следствия.

В декабре 2011 года суд вынес приговор одному из членов банды Цапка — Андрею Быкову — 20 лет лишения свободы.

В апреле 2012 года аналогичный приговор получил ещё один член банды Вячеслав Рябцев.

И Быков, и Рябцев заключили со следствием досудебное соглашение, признав вину и дав показания на подельников. Взамен они получили право на рассмотрение дела в особом порядке и избежали пожизненного заключения.

Главный «цапок» умер за решёткой

19 ноября 2013 года Краснодарский краевой суд огласил приговор главным членам банды «цапков». Бандиты были признаны виновными в совершении 19 убийств и серии других тяжких преступлений. Главарь банды Сергей Цапок и его ближайшие подельники Владимир Алексеев и Игорь Черных были приговорены к пожизненному заключению, Владимир Цеповяз приговорён к 20 годам, Николай Цапок-старший — к 20 годам, Владимир Запорожец — к 19 годам.

Осуждённые преступники свою вину не признали, говоря, что показания из них выбивали при помощи пыток, адвокаты обещали обжаловать приговор. Сам Сергей Цапок говорил журналистам, что рассчитывает вскоре выйти на свободу.

Выйти на свободу, однако, не получилось. 7 июля 2014 главаря банды нашли мёртвым в медицинской части СИЗО города Краснодара. Причиной смерти Сергея Цапка стал оторвавшийся тромб. За три дня до смерти Цапка его подельник Игорь Черных, также приговорённый к пожизненному заключению, повесился на полотенце в камере СИЗО.

В декабре 2014 года за мошеннические операции с землёй на 6 лет и 6 месяцев была осуждена Надежда Цапок.

После известий о смерти Сергея Цапка станица Кущёвская пришла в волнение. Среди местных жителей упорно ходил слух — в камере умер двойник лидера банды, а настоящий Цапок уже за границей. Станичники добились отправки в морг, где находилось тело умершего, целой делегации, которая должна была удостовериться, что Сергея Цапка больше нет в живых. И лишь когда отправленные посланцы, вернувшись, подтвердили, что видели тело настоящего Цапка, у жителей Кущёвской гора упала с плеч — кошмар, в котором они жили долгие годы, наконец завершился.

Цитата сообщения Станица Кущевская - 10 месяцев спустя...окончание

В предыдущем номере «Новой газеты» — о жизни станицы Кущевской без цапков. Молодежные банды, пытающиеся установить контроль за улицами, национализм, рейдерский захват предприятий, сломавшаяся кредитная система и отсутствие привычных координат существования. Многие станичники желали бы возвращения прежней жизни.

Банда цапков буквально правила станицей последние 20 лет. На их счету — убийства, избиения, изнасилования, отъем земель у фермеров. Численность «бойцов» группировки достигала 200 человек. Кущевская милиция, прокуратура и суды, «закорешившись» с бандитами, прикрывали преступления и помогали устранять свидетелей. Последние годы цапки все активнее старались легализоваться, продвигались в местную власть. Костяк банды был арестован после чудовищного убийства семей Аметовых, Касьян, Мироненко и Игнатенко, произошедшего 4 ноября. Среди двенадцати погибших было четверо детей: 14-летнего мальчика и двух девочек пяти и полутора лет зарезали вместе со взрослыми, девятимесячная девочка задохнулась в дыму, когда ублюдки подожгли дом.

Сергей Цапок, Алексей и Евгений Гуровы (Бобры), Вячеслав Скачедуб, Андрей Быков, Игорь Черных, Вячеслав Рябцев (Буба), Владимир Запорожец (Камаз), Владимир Алексеев (Беспредел) сейчас находятся в СИЗО в ожидании суда. Сергей Цеповяз был отпущен под залог. Двое подозреваемых уже мертвы. Сергей Карпенко (Рис-младший), согласно официальной информации, попытался повеситься и скончался в больнице в ночь на 1 августа. Еще один цапок Виталий Иванов в ночь с 29 на 30 июня был найден повешенным в камере-одиночке в психиатрической больнице в Краснодаре, куда его отправили для прохождения судебно- медицинской экспертизы. В станице в их самоубийства не верят.

Кущевская активно отстраивается. Достроили ледовый дворец, заканчивают еще советский долгострой — спортивно-развлекательный центр на пятаке. В срочном порядке реконструируется кинотеатр «Дружба». И обещают, что к концу августа будет 3D.

Вечером вся станица, которой можно выходить в центр, собирается у фонтана. Фонтан — это гордость кущевской администрации. В июне этого года сделали светомузыку, и два часа в пятницу, субботу и воскресенье фонтан «танцует» под марш Мендельсона и попсу. Развлечение довольно сомнительное, учитывая, что летом в жилые дома воду дают на два часа — утром и вечером, а ее стоимость самая дорогая в Краснодарском крае.

Прямо от площади начинается улица со стелой «Кущевский Арбат» — главный променад в станице. По «Арбату» ходят разряженные девушки на невероятной высоты каблуках и группы парней в майках и шортах. Парни через одного «арнольды» — раскачанные плечи просто не позволяют держать руки вдоль тела. Встречаясь, ребята либо серьезно пожимают друг другу руки, либо провожают внимательными взглядами. У кустов бабка торгует кулечками с семечками и орешками. Пиво берут в магазинчике подальше. Некоторые сознательно заворачивают бутылку в пакет, чтобы не получить «распитие». Потому что «теперь менты воспряли».

Менты

Кущевские менты «легли» под цапков еще в 2000 году, а с 2005-го цапки открыто крышевали РОВД: закупали для отдела мебель, компьютеры, сплитсистемы, обеспечивали горячее питание и оплачивали обучение особо талантливых сотрудников. Глава РУБОПа Александр Ходыч был кумом Сергея Цапка и, участвуя в совместных разводках местного бизнеса, получил звучную кличку Мистер Миллион. А начальник РОВД Виктор Бурнусов при встрече отдавал честь матери главаря банды Цапчихе. После ноябрьского убийства Ходыч оказался в СИЗО, Бурнусов подал в отставку, почти два десятка сотрудников РОВД были уволены. Правда, злые языки утверждают, что больше всего уволенных — во вневедомственной охране, «для числа».

Возбудили несколько уголовных дел — в частности, на следователя Екатерину Рогозу, осмелившуюся обратиться к президенту с заявлением, что расследование по вымогательству Вовы Беспредела ее убедил прекратить лично районный прокурор.

В конце концов, уголовное дело закрыли, уволив Екатерину с «волчьим билетом». Найти работу в станице девушка не может до сих пор. «Уволили 17 декабря. Сказали, временно, шум утихнет - восстановим, - говорит Екатерина. - Я из дома не выхожу. Я больше никому не верю». В то же время у начальницы детской комнаты милиции Татьяны Ремескевич, укрывшей изнасилование несовершеннолетней тем же Вовой Беспределом и получившей за это условные 1,5 года, с трудоустройством проблем не возникло. Работает в бутике, торгует платьями. Еще несколько уволенных восстановились: например, начальник краевого центра по противодействию экстремизму Александр Богданов успешно доказал, что деятельность цапков носила «неэкстремистский характер», а значит, он тут ни при чем.

Когда прокуратура уехала, кущевские полицейские с облегчением пересели обратно на свои машины. Во время проверок все - от лейтенантов до начальства - ездили на одолженных «семерках» и «девятках».

Взамен отправившегося в отставку Петра Бурнусова назначен Александр Сокрутенко из Тихорецка. Он привел в станицу свою команду, возглавившую ОБЭП и уголовный розыск.

Бывшие сослуживцы описывают Сокрутенко как крайне амбициозного карьериста, «мента от бога», «хозяина». Свою задачу перед подчиненными Сокрутенко обрисовал просто — к Олимпиаде сделать станицу красной. «Мы должны быть закон, и мы будем закон». Подчиненные приняли его приказ к исполнению.

Для начала, устав от уличных драк толпа на толпу, сотрудники полиции ввели неписаный закон — больше трех по улицам не ходить. Любая толпа молодых парней отправлялась в отделение, где «прокатывались пальчики», фотографировались лица и проводилась разъяснительная работа об опасности участия в молодежных ОПГ — иногда с применением спецсредств. В результате теперь по центру в присутствии полиции молодежь ходит аккуратными троечками.

С зимы произошло несколько уличных драк с участием полиции в качестве одной из сторон. Одного особо буйного и нетрезвого сотрудника угрозыска, размахивавшего в мае месяце пистолетом у кинотеатра «Дружба», местные жители разоружили, побили и отобрали удостоверение. Трофей отнесли в штаб федерального СК, но, насколько известно, никакого официального продолжения история не имела.

Сотрудники СК, по словам местных, тоже отметились в драках, правда, больше в барах и кафе. «Придут, напьются и начинают: мы московские-ростовские. А мы показываем, что мы кущевские. Одному москвичу по весне нос сломали». Сломанный нос, правда, в СК отрицают гневно.

Кроме тихорецкой команды есть группы сотрудников, переехавших в Кущевскую из Славянска-на-Кубани и из станицы Павловской. В отличие от тихорецких, они не стесняются выбивать признательные показания. Особое внимание они уделяют цапковским шестеркам, оставшимся на свободе. Я беседовала с человеком, на левом запястье которого — бугор из заживших и свежих шрамов. Он действительно состоял в цапковкой группировке, но вышел из нее еще при Коле*, «ужаснувшись». За выход бывшие товарищи избили его до реанимации и раздробленных берцовых костей, и он вспоминал тот день как самый страшный в своей жизни. Теперь, чтобы избежать пыток, каждый раз, попадая в милицию, он полосует себя бритвой.

Именно тихорецкие менты «решают вопросы». Стоимость «хулиганки» за восемь месяцев без цапков выросла вчетверо — с 25 тысяч до ста. Причем, возмущаются кущевцы, иногда деньги берут, а вопрос не решают.

В качестве посредников в станице появились так называемые «ментовские» — люди, открыто сотрудничающие с полицией. Немного, человек 30 на всю станицу. Их презирают и к ним же обращаются за помощью. Криминал уже пообещал после отъезда из станицы федерального СК «сотворить предел» — наказать всех, кто за эти восемь месяцев замарался в сотрудничестве с полицией и следственным комитетом, и вообще «болтал много».

Прижали спиртовых барыг, до этого крышуемых цапками. Наркоторговцы, испугавшись новых борзых ментов и «понаехавшего» следственного комитета, ушли из района сами - и теперь героин можно купить только в Ростове. В результате наркоманы массово перешли на «крокодил» - дезаморфин, для изготовления которого требуется лишь бензин и безрецептурные лекарства и от которого безжалостно гниет тело.

Строить вместе с полицией новое, светлое и безопасное будущее кущевцы не хотят. «Никогда не была и не будет наша станица красной. Почему? Потому что их не уважает даже кошка». Станичники помнят, как в 2006 году на стрелке с цапками мент, испугавшись кулака Беспредела, «рыдал посреди станицы».

Пример соседней станицы Ленинградской, которая давно и прочно «под ментами» и живет неплохо, даже горячую воду дают не по часам, не убеждает никого. «В Ленинградской менты правят, да. Но есть и нормальные взрослые банды, есть ребята Лени Черепа, которые держат рынок и строительный бизнес, есть блатные. Вопросы обсуждаются, то есть — равновесие. А у нас ниша освободилась мгновенно, и если менты ее займут, сладко не будет никому. Всех додавят».

Станичники уже не рассматривают цапков как возможный сдерживающий фактор. Кущевцы уверены, что возвращение цапков в станицу, даже если они целыми и невредимыми выйдут на свободу, не состоится никогда — «тут их ждут татары, и много кто ждет». «Поэтому предел наступит, а затем и передел. Здесь мира не будет, потому что уважения к человеку у нас не было никогда, а было уважение к земле. История Кущевской начинается только».

Цапчиха

Кущевский районный суд уже месяц рассматривает дело о 15 миллионах, по версии следствия, похищенных матерью Николая и Сергея Цапков — Надеждой Алексеевной Цапок, или Цапчихой. Цапчиха и ее фирма «Артекс-Агро», только официально обладающая 13 тысячами гектаров земли, даже сейчас — мощнейшая действующая сила в станице. Я была на двух заседаниях. На процесс из местных не ходит никто. Только действующие лица — Надежда Цапок, главный бухгалтер Надежда Вежливая, адвокаты. Приговор будет в начале следующей недели, и этого приговора ждет вся Кущевская: «Если Цапчиха не сядет, она вытащит своих».

Надежда Алексеевна Цапок абсолютно спокойна. Нервничает Вежливая - главный бухгалтер фирмы, интеллигентная дама с палочкой. Она уже призналась, что пыталась списать оформление липовой справки о налогах на умершего в декабре бизнесмена Исаева.

Обвинение настаивает на том, что Надежда Цапок, имея задолженность по налоговым сборам на 30 тысяч рублей, в апреле 2010-го дала указание подделать справку о полной выплате налогов, чтобы получить 15 миллионов рублей субсидии. Чтобы обеспечить себе алиби, Цапчиха уехала в Израиль лечиться…

В версию следствия верится слабо — из-за цифр. Для фирмы с миллиардными оборотами обманывать бюджет на 30 тысяч рублей смешно. И даже на 15 миллионов смешно — примерно столько Цапчиха имеет только с месячной продажи молока. Да и сама «умышленная недоплата налогов», строго говоря, неуплатой не является - деньги просто перевели не на тот государственный счет, сделав ошибку в одной из граф. На суде адвокаты доказывают, что последующая подделка справки о выплате налогов - лишь лихорадочная попытка бухгалтерии скрыть собственный косяк перед руководством, которое на момент косяка уезжало в отпуск.

— Это суд за фамилию, Нюрнбергский процесс, — говорит Надежда Алексеевна. — Они убивают мой бизнес, мое дело.

Убийство 12 человек она называет «событиями». Но говорит только о своем хозяйстве как заведенная. Так вот, после «событий» пропали 500 из 850 коров голштинской породы, которых ей должны были поставить из Австралии в декабре: «Притом 175 голов доставили больных». Администрация «дала обратку» на несколько сделок с землей. Отказал в кредите Россельхозбанк. Край отказал в субсидии «на коров» и на удобрения, и удобрения не закупили, и пшеницы в этом году собрали на 10 центнеров меньше, чем в прошлом. Кроме дела по 15 миллионам еще одно уголовное дело находится в производстве: две девушки с Украины написали заявления, что их держали на ферме в положении рабов. («Гулящие девки, на трассе в попутку сели — и тю. А паспорта у бригадира остались», — объясняет муж Цапчихи Виталий.) И еще арбитраж в Краснодаре…

На «X-трейле» Цапчиха везет нас смотреть свое золотое хозяйство. Точнее, маленькую его часть — путь только по периметру цапковских земель занимает пять часов. Сейчас заготавливают кукурузу на силос — машина фрезой срезает высокие стебли, перемалывает их в своем нутре и зеленым пахучим потоком выплевывает в кузов грузовика. Надежда Алексеевна утверждает, что пшеницу уже всю убрали, но в станице говорят — убирают до сих пор, самые последние, потому что никто не хочет идти к Цапчихе работать. Не из принципиальных соображений — просто в прошлые годы цапковские шестерки, охранявшие поля, били работников за малейшую провинность и деньги зажимали, а отказаться от найма было нельзя. Теперь можно.

Ферма — полностью компьютеризирована, с родильным отделением, с каруселями, на которые коров загоняют доиться, с бесконечными стойлами «для разных возрастных групп». Коровы, маркированные синими номерными бирочками в ушах, проходят с рождения и до смерти замкнутый цикл, меняя лишь стойла и корпуса. У кормоцеха отдыхают смешливые работницы в платках, рядом трутся механики. Коровы шарахаются от протянутых рук.

— Я говядину не ем теперь, как ими начала заниматься, — говорит Надежда Цапок. — Не могу.

У нее странные глаза — темные, навыкате, без всякого выражения, как у акулы. Я понимаю, что такой взгляд уже видела — у Джалиля Аметова, потерявшего 4 ноября всю свою семью.

— Со мной все перестали общаться, — говорит Цапчиха. — Кто позвонит, к тому сразу же следственный комитет наведывается. Зимой в Ростов ездила, в больницу. Так там ко мне подошли, сказали: ночь переночуете — уходите, не хотим вас у себя держать… Соседки на лавочке перед домом говорят: что ты к нам не выходишь? А я отвечаю: сейчас вы тут за меня трете, а если выйду, за кого будете тереть? А я такая же, как все. Зависти в людях много.

Рассказывает, что стресс снимает «цветочками»: «Дома развожу. Сейчас им говорю: простите, что мало вам внимания уделяю».

И ни одного слова о сыне, который на всю страну стал известен как убийца и которого, возможно, пытают в тюрьме. Спрашиваю — поясняет спокойно: «Я ему ничем не могу сейчас помочь. Хуже только может стать. К ним же не пускают адвокатов, то есть якобы они отказались от наших адвокатов, а общаются с государственными. Не знаю, что с ними там делают. Цеповяза на руках выносили… потом следователи просили меня купить сыну лекарства. Психотропные, рецептурные. Я спрашиваю: есть рецепт? Нет? Тогда никаких лекарств. Не купила, конечно. А если бы меня с сумкой взяли, а там — лекарства?»

Только в марте Надежда Алексеевна решила навестить сына, несмотря на подписку о невыезде. Просто сели в машину невестки Анжелы и поехали. «Нас с самого начала вели. А под Бесланом остановили. Ну, Анжела в права пятерку положила, как обычно делается. Потом выходит из их машины нас предупредить, что задержка. И тут ее хватают. Вообще я натерпелась страха, что не выпустят меня». Больше Цапчиха к сыну не ездила.

Вдруг подходит совсем близко, дышит в лицо. «У нас же самое развивающееся предприятие края. Есть бизнес-план на расширение, — говорит. — Хлеб свой, жилье для молодых работников, обеды по 10 рублей. Коммунизм. Вот закроют меня, и куда все? У нас же все мычит, доится, телится, жрет, дохнет. Пшеница ни в чем не виновата, кукуруза… Земля моя…» С ужасом вижу, как на ее остановившихся глазах выступают слезы. Она не плачет, говоря о сыне. Она плачет над коровами и землей.

Прошу все-таки «высказать мнение» о «ноябрьских событиях». «Никто никогда не узнает, что там произошло, — задумчиво говорит Цапчиха. — Но я не ездила и не принимала работу, как менты говорили вначале… Что я там через рабицу лазила… Не могу я лазать через рабицу. Но смотрите — полный дом гостей, а этот Джалиль уезжает за пивом, а потом едет на фазенду и сидит там. Сторож заболел… Что, человека не могли на ночь найти? И говорит, говорит словами Корниенки. Знаете, эта сука сдохла недавно? И слава богу, что сдохла».

Павел Корниенко возглавлял кущевскую милицию с начала 90-х до 2000 года и был непримиримым врагом цапков. О его мотивах говорят разное, о его методах — тоже. Но цапкам тогда действительно приходилось трудно — милиция их «щемила».

Цапчиха говорит, что Корниенко пытался осуществить рейдерский захват ее земель. Говорит еще, что «менты контролировали направление наркотиков на Цукеровку».

Про остальных заключенных поясняет: «Это нормальные ребята, росли все на моих глазах. Ну, дрались, татар гоняли, как без этого? У нас нормальная станица. Убивают, да — как и везде: от зависти, от ревности, по пьяни. Мы самые обычные».

Родные

— Для нас за девять месяцев не изменилось совсем ничего, — говорит Вика Костюк.

Мама Лены (жены Джалиля) и бабушка девятимесячной Амиры этих девяти месяцев не заметила. Вика очень внимательно перебирает один-единственный день — 4 ноября.

Лена позвонила маме в 16.44. Сказала, что все нормально, Джалиль собирается на фазенду сторожить поля, а вообще к ним приехало много гостей, и сейчас она к ним спускается. Мама рассказала, что была на могиле у бабушки. «Все, я иду к гостям». Попрощались.

Предчувствие было, но несильное, просто какая-то муть в голове. Вика даже перезвонила, но Лена трубку не взяла — наверное, положила телефон на стол и веселится. «Обычно мы ее к себе забирали, когда Джалиль уезжал. Но гости, там были дети, и как Амирку от них отрывать? А если бы я поехала? Почему я не почувствовала, что помощь ей нужна? Она же такая беззащитная, я же ее защищала всегда!»

Пытаюсь объяснить Вике, что тогда убитых было бы 13. Не слушает — перебирает фотографии. Фотоальбом недавно выпал из шкафа. У всего есть тайный смысл, и теперь Вика смотрит карточки, пытаясь понять, что хотела сказать ее умершая дочь.

Вот Лена совсем маленькая. Вот выпустилась из школы — белые банты, улыбка отличницы. Свадебная фотография. Лена в белом облаке, счастливый Джалиль, абсолютно не похожий на себя нынешнего, их родители по бокам. С этой фотокарточки остались живы двое — Вика и отец Лены Сергей. Вика рассказывает и рассказывает, сколько ножевых ранений нанесли Лене и как выглядела Амира в морге. Хвастается, что «у Лены единственной волосы остались».

На шкафу целый алтарь. Еще фотографии есть в комнате Ксюши, младшей сестры Лены. Невероятная красавица Ксюша сейчас собирается на свидание — одевает длинные серьги со стразами, залезает в туфли, черные волосы заплетает в хвост. В июне она сдала ЕГЭ и уже поступила на туризм и сервис в Краснодар. Эти полгода Ксюша провела на таблетках, и Вика очень благодарна ростовским врачам, что таблетки были правильные, не вызывали сонливости и позволили-таки этот ЕГЭ сдать. Еще учителя — они сообщали, когда у Ксюши начиналась истерика, и тогда Вика «ловила» ее на полдороги к дому. Ксюша и Лена были очень близки, жили в одной комнате, и младшая Ксюша всегда защищала старшую сестру. «Ксюша всегда была сильнее Лены, жестче», — говорит Вика. 14 мая Ксюша дала сольный двухчасовой концерт в кущевском ДК — индийские танцы. Набился полный зал, и два часа Ксюша танцевала перед станицей, убившей ее сестру.

Сама Ксюша мила и приветлива. Показывает свою любительскую фотосессию: девушку засовывают в багажник машины, мужская рука у горла. Девушка выхватывает пистолет. Преступник убит.

Парня Ксюши зовут Оник. «Он из простой семьи, — говорит Вика. — Но я плачу, плачу… Ксюша, не выходи замуж!»

Ксюша целует маму, уходит. «И детей, — продолжает Вика. — Заперли бы на летней веранде, они бы и не увидели ничего. У Паши 7 ножевых ранений, потом голову ему отрезали…»

— Беспредел несколько раз пытался с Леной познакомиться, — говорит Вика. — 16 ей было. Лена знала, что хамить цапкам нельзя, отвечала вежливо: «Меня зовут Лена, но встречаться с тобой я не буду». А этот отвечал: «Если кто тебя обидит, позвони мне». Как у него поднялась рука?

Вика работает операционной медсестрой. И особенно ее мучает, что все предыдущие годы она спасала цапков. «Гурову руку вот только в сентябре зашивала». Вспоминает, как в октябре 2002-го, когда тогдашнего лидера бригады Николая Цапка расстреляли, в ординаторскую звонили мамы изнасилованных девочек и просили «не спасать». «И денег предлагали, и плакали. И все равно мы делали все, чтобы спасти. И то, что он умер, не наша вина, отвечаю перед Богом — сделали все. Хотя матери звонили, плакали. И Бубу, которого расстреляли вместе с ним, мы спасли. А потом он убил мою дочь».

Весной с холециститом на операцию привезли Виталия Валериановича — мужа Цапчихи. Вика зашла к нему в палату. «Я просто хотела понять, посмотреть в его глаза. Наклонилась над ним, спрашиваю: «Больно?» Я была в «пижаме» (операционная форма. — Е.К. ), он меня не узнал. Улыбается, говорит: «Нет, нормально все». «А мне очень больно», — говорю. Потом уже везем его на операцию, а за мной бежит Цапчиха. Говорит: «Мы уедем, уедем». Заходим в стерильную зону, я закрываю дверь, а она открывает. Я снова закрываю, а она открывает и толкает дверью меня. «Ты еще и толкаешься?» — говорю. И как вцеплюсь в нее. Я бы глаза ее наглючие выцарапала, если бы девчонки не оттащили. Она побежала к главврачу, от операции меня отстранили, отпустили с суток. Она там еще наезжать пыталась, но девчата ей все: «Как вам не стыдно, как вы себя ведете». Так еще на санитарочку нашу поперла: «Кто ты такая?» А санитарочка отвечает: «Я человек». Цапчиха же ходит по станице, как ни в чем не бывало. Свежий маникюр, педикюр, стрижка. Кто-то делает ей этот маникюр».

— Я хочу, — говорит Вика, — чтобы все они были живы. Потому что смерть — это подарок. Я хочу, чтобы они были живы и мучались, а Цапчиха смотрела бы на эти мучения и ничего не могла сделать. Изо дня в день. Изо дня в день.

Сейчас Вика продолжает волноваться за свою дочь и внучку. Пытается убедиться, что «хорошо им там, что ничто не тревожит, не мучает». Смотрит «Битву экстрасенсов», «Говорящую с призраками». Из передач следует, что «если человек тяжело уходил, ему там тоже будет тяжело». И Вика даже созванивалась с «Битвой экстрасенсов»: «Но они хотели обязательно войти в дом. А Джалиль не разрешил».

Все новости по процессу над Цапчихой семья Костюк узнает из «Авторадио». Кущевская газета «Вперед» за все это время лишь дважды упомянула фамилию Цапок: статья через два месяца после убийства и еще новостная заметка по процессу с осторожной ссылкой на «РИА Новости». Отец Вики Анатолий Сторожок написал стихотворение для Амиры и Лены и отнес его в редакцию — и редакция потребовала 500 рублей, чтобы опубликовать «на правах рекламы». После ареста цапков автоматического восстановления свободной прессы не произошло, разве что главу района Ханбекова начали упоминать в каждом номере. «То на комбайне, то на заводе». Кущевцы ехидно советуют любимой газете отвести Ханбекова на инспекцию в выгребную яму — там он еще не был, кажется.

Вообще, газета «Вперед» не пишет много о чем. В станицу вернулась Галина Крошка, ранее осужденная ректор Северо-Кубанского гуманитарно-технологического института. Именно она в 2005-м впервые произнесла фамилию Цапок — студенты сообщали об избиениях, студентки — об изнасилованиях. Тогда в Кущевской тоже была проверка с высокими чинами, но проверка уехала, а Галина Крошка осталась. И кущевский РУБОП под руководством кума Сергея Цапка Ходыча возбудил уголовное дело о торговле липовыми дипломами. В СИЗО она сошла с ума. Сейчас у нее ремиссия, и в станицу вместе с ней вернулась вся ее семья — дочь, зять, внуки. На днях Крошке делали операцию — обнаружилось, что девятый позвонок, видимо, за время нахождения в СИЗО, был сломан.

Освободили преподавателя Наталью Сивцеву, проходившую по делу соучастницей. Кущевский судья Шаповалов дал ей семь лет. Сивцева отсидела пять. Ее не реабилитировали, нет — просто в марте президиум Краснодарского краевого суда смягчил приговор «в связи с состоянием здоровья». «Мы и не рассчитывали на большее, - говорит ее дочь Лена. - Не будут же они признавать, что посадили невиновную».

Сивцева тоже перенесла операцию, ждет вторую. В тюрьме она фактически ослепла.

Джалиль Аметов удалился на фазенду и в Кущевской появляется редко: лишь на кладбище или к сестре, поиграть с шестимесячной племяшкой. Организует работу на полях и продажу зерна, договаривается о строительстве мечети на кладбище и центра для попавших в трудную ситуацию семей в своем бывшем доме. Вместе с ним на фазенде живет около десятка его друзей, которые сейчас вывозят семьи из станицы, — за эти месяцы Джалиль поссорился с милицией, с местным криминалом и бизнесом. Спрашиваю, что будет, если цапков выпустят. «Значит, мне придется их убивать», — говорит с улыбкой.

Центр

— Чё развалился, пельмень, свинья е…я? — несется над площадью.

У стелы на пятаке каждая лавочка занята, на каждой — компания.

— Пойдем покружим, — говорит Олег.— Тошно тут сидеть.

Кружить — значит без особого смысла кататься на скорости по станице. Это чуть ли не главное тут развлечение. Особой активности ГАИ, на которую так жалуются местные водители, не видно — перед пятаком тачки тормозят, визжа, улетают в отрыв, идут юзом, двое парней забрались в багажник и теперь с важным видом катаются по Ленина туда-сюда. Каждая машина оценивается и обсуждается. Круто, чтобы корпус был утоплен, а диски были в цвет.

— «Мерс» лупатый такой, 3,5 литра 72-го года, М-ка, шестиступенчатая коробка передач. Пацан продает за 300 рублей, не битый…

На соседней лавочке четверо молодых людей и одна девушка обсуждают, где можно нормально одеться: «В Ростове - Бершка, Зара. А в Пятигорске на рынке Монклер стоит от 500 рублей».

Приходит Саня. Он очень злой. Саша работает в отделе животноводства в местной администрации. И в пятницу им объявили, что теперь на них помимо прямых обязанностей — «соцнагрузка»: сагитировать по тысяче человек за «Единую Россию». Саше достались несколько улиц заречного района подкущевки…

— Сто раз спросил — сто раз послали. Как говно ни назови… Вот вы в чем не согласны с политикой «Единой России»? А, Кабан?

— Ты чё, Сань? — Кабан спрашивает испуганно.

— Ты всех так агитируешь? — уточняет Юра. — Неудивительно, что тебя посылают.

— Короче, пацаны, завтра надо с утра проехать быстренько, листовки в ящики покидать. Работа оплачивается.

Кабан морщится, но соглашается: покидаем.

Обсуждают закрытие «Тайги» — единственного ночного клуба в станице. Хозяин клуба, цапок Кролик сейчас в бегах — изнасиловал несовершеннолетнюю. «Заодно ремонт летом сделают, — говорит Кабан. — Летом нам и так нормально, а осенью откроют».

На соседней лавочке разговор переходит на некого Богдана, который избил человека за 150 рублей.

— Вот сколько стоит жизнь? — патетически спрашивает худенькая девчонка с распущенными волосами. — Даже не вся жизнь, а почка, например?

Юра, который работает на одном из складов БТРЗ, рассказывает, как из частей можно собрать танк, «но целый проще увести, конечно». Сходятся на том, что «поехали бы по адресам» и от Кущевки мало бы что осталось. «Я бы сразу два-три взял, — признается Кабан. — Дел много».

* Николай Цапок возглавлял банду с 1993 по 2002 год. В 2002-м был убит, и власть перешла к его младшему брату Сергею.

Массовое убийство в станице Кущевской в ноябре 2010 года всколыхнуло всю страну. Только после этой страшной трагедии началось расследование большого количества преступлений, совершенных так называемой бандой «цапков», а словоформы «кущевка», «устроить «кущевку» мгновенно стали нарицательными такого в истории современной России еще не было.

Пример кущевской ОПГ яркое свидетельство коррупционного сращивания организованной преступности с властью и правоохранительными органами.

12 человек за 10 минут

Четвертого ноября 2010 года Сергей Цапок и несколько его подручных проникли в дом фермера Сергея Аметова в станице Кущевской и ножами убили 10 человек, в том числе, женщин и детей. Трупы свалили в кучу и подожгли, а сверху положили живую девятимесячную девочку. Убийства заняли у них 12 минут. Выходя из дома, бандиты увидели убегавшего 14-летнего подростка (мальчик шел к своим родителям, гостившим у Аметова, но, заподозрив неладное, пытался убежать).

Один из бандитов убил ребенка выстрелом в спину. Тело оттащили в уже горящий дом фермера.
После всего этого бандиты преспокойно отправились в кафе. Они были уверены, что, как и прежде, избежат наказания.

Запуганная станица

О том, что произошло в Кущевской, страна узнала уже на следующий ден Случайно оказавшаяся в станице телегруппа сделала об этом репортаж. Под личный контроль дело взял глава Следственного комитета Александр Бастрыкин, он 8 ноября лично выезжал в Кущевскую.

В результате уголовные дела пришлось возбуждать не только по факту группового убийства. Нагрянувшим в станицу чинам разных структур и рангов вскоре стало ясно (местным давно не надо было ничего объяснять): долгие годы в станице Кущевской организованной преступной группой, возглавляемой семейным кланов Цапков, творился лютый беспредел людей безнаказанно убивали, избивали и насиловали (сотни девушек в возрасте от 14 лет), вымогательство и мошенничество стали нормой. У фермеров отбирали земли, а они страшились сопротивляться.

Станичники знали, кто все это творит, но молчали жаловаться было некуда: местных ментов, прокурорских и муниципальную власть прикормили Цапки, все жалобы на банду спускались на тормозах. Вновь избранный глава Кущевского района Борис Москвич попытался было остановить «цапков», но его застрелили прямо на пороге райадминистрации.

Как все начиналось

Истоки зарождения кущевской банды в конце 90-х годов, когда один из Цапков, прозванный Колей Сумасшедшим, бывший скупщик и продавец мяса, начал создавать «коллектив единомышленников», который занимался вымогательством и другой преступной деятельностью. Коля Сумасшедший добивался авторитета в криминальной среде, и, в конце концов, его назначили смотрящим за Кущевским районом. К 1998 году «цапки» превратились уже в реальную ОПГ, насчитывающую больше сотни бойцов.
Тогда же станица Кущевская, по сути, стала вотчиной «цапков», в ней действовали только их законы местная власть, милиция и прокуратора, а также налоговики были на прикорме у ОПГ. Никто не смел перечить «цапкам». Со строптивыми же они жестоко расправлялись.

Коля Сумасшедший установил жесткие порядки в своей банде беспрекословное подчинение, трезвый образ жизни, занятия спортом. «Расслабляясь» от такого сурового режима, «цапки» массово насиловали девушек жительниц станицы, студенток медицинского училища. Сопротивлявшихся жестоко избивали. Заявления на них писали немногие, но и тем бумагам в милиции не давали хода.

Коля Сумасшедший ожидал воровской «коронации», но вместо этого его 4 ноября 2002 года пристрелили. Неизвестно, кто это сделал, но «кровников» у него было более чем достаточно.

Новый главарь банды

Место брата занял Сергей Цапок. Этот быковатого вида нелюдь основательно укреплял свой авторитет был депутатом райсовета, защитил кандидатскую по социологии (!). И одновременно руководил бандой, жестоко расправлявшейся с неугодными, устраивая показательные убийства. У фермеров и других сельхозсобственников «отжимали» земли, на базе одного из совхозов «цапки» организовали компанию «Артекс-Агро», ее возглавила мать братьев Цапков Надежда, прозванная в народе Цапчихой. Воспользовавшись госпрограммами и кредитами, ОПГ сумели получить восьмимиллиардный куш.

«Нам здесь жить»

Елена Костюченко

Специальный репортаж из станицы Кущевской

Станица Кущевская абсолютно не выглядит депрессивным местом. Довольно большая – 30 тысяч жителей. Каменные дома, отремонтированные дороги, социальная реклама с детскими лицами. Цветники – розы – в декабре ещё цветут.

В Кущевской вечером 4 ноября произошло убийство 12 человек . Семьи Аметовых, Мироненко, Игнатенко, Касьяновых были буквально вырезаны. Ножами заколоты трое 14, 5 и полутора лет. Девятимесячная девочка задохнулась в дыму, когда ублюдки подожгли дом.

Удивительно, но местные жители уверены, что убийство не получило бы огласки за пределами края, если бы не случай. В тот день присутствовала съёмочная группа передачи «Жди меня». В кущевском интернате нашёлся пропавший ребёнок, и журналисты приехали делать сюжет. Именно они передали в эфир первые кадры. В станице уверены, что если бы не случайное присутствие федеральных журналистов, так и не было бы расследовано , как и другие убийства в Кущевской за последние 20 лет.

В этом материале будет мало фамилий, многие имена изменены. Даже сейчас, когда основной костяк банды находится под стражей, люди боятся говорить. Самая распространённая фраза в сегодняшней Кущёвке: «Нам здесь жить». И даже сейчас, после страшного убийства, станица удивительно разобщена. «Шестёрки» против татар, учителя против учеников, родители против детей, милиционеры против всех. Для станицы, пережившей страшное, удивительно мало сочувствия и желания услышать друг друга. Может быть, потому что никто не верит, что страшное уже позади.

Большую часть информации о возникновении и становлении нам предоставили сотрудники Кущевского РОВД и кущевские же бандиты. Расхождение между их версиями довольно незначительно, поэтому историю, вероятно, можно считать объективной.

Хроника цапков, по рассказам местного криминалитета и милиции, выглядит так.

Жизнь – малина. Первоначальные накопления

Кущевский район, центром которого является станица, традиционно считался криминальным. До Ростова около 120 километров, и чтобы не светиться в родной области, банды выезжали на разборки сюда.

В советское время почти вся земля района была поделена между колхозами, частных наделов почти не было. Кущевцы, чтобы прокормиться, «несли» с работы мясо, зерно, овощи. Так как воровали практически все, вмешиваться в чужие дела считалось дурным тоном. Криминалу способствовало традиционное кубанское кумовство.

В 90-е годы, когда раздавали колхозную землю, основные земельные паи были распределены между родственниками администрации и силовиками. Земельный бизнес здесь всегда был «элитным».

Фамилия Цапок начала звучать в Кущёвке ещё в 80-х. Дядя Коля Цапок (родной дядя Николая и Сергея Цапков, младший брат их отца) организовал скупку мяса в совхозах. В 86-м он создал кооператив, занимающийся производством молдингов – самоклеющихся резиновых накладок. Новинку закупали по всей , так что первые деньги цапки «подняли» именно на инновациях.

Местный криминалитет, не отличающийся особой сентиментальностью, называет Дядю Колю «предельно жестоким и безбашенным». Рассказывают, как ещё в советские годы он спасся от задержания. Блатная легенда такова: когда на квартиру пришли оперативники, Дядя Коля «выковырял» на чайную ложку глаз и пообещал, что сделает себя инвалидом, если милиция не уйдёт.

Кооператив выкупил небольшой участок земли на улице Черноморской. Там был построен спортзал, в котором тренировались первые боевики. В Кущёвке начинаются первые массовые драки и жестокие изнасилования.

В 91-м году от дифтерии умирает сын Дяди Коли, и он начинает приглядываться к племянникам – Николаю и Сергею. По рассказам кущевцев, мальчишки буквально росли в спортзале.

В 1991-1993 гг. численность «бойцов» (силовой части группировки) составляет 20-30 человек. Из «старших» – Сухой, Маф, позже – , Бык (Андрей Быков). Продолжаются драки и изнасилования, начинаются разбои и грабежи. Именно это время называют началом кущевского террора. Тогда, впрочем, никто не считал, что это продлится долго. Цапков считали обыкновенной гопотой.

В 1993 году Николаю Цапку исполняется 18, и Дядя Коля решает его «продвигать». Николай амбициозен и жаден до власти, но кресло чиновника или силовика его не интересует, он мечтает стать вором в законе. (Сам Дядя Коля постепенно уходит в тень.) Цапки «расширяются» – их уже 50-70 человек. Начинаются первые афёры с землёй, запугивание коммерсантов и фермеров не только Кущевского, но и Крыловского, Павловского, Каневкого, Березанского района. Убиты несколько мелких фермеров. У группировки появляются завязки с ростовскими и краснодарскими ворами.

Также группировка начинает контролировать потоки лёгких через район и крышевать спиртных барыг.

Николай фактически становится лидером группировки. «Жестокий, в отличной форме и абсолютно без мозгов». Именно с 1993 по 2002 год (год смерти Николая) приходится пик изнасилований. Цапки спокойно ходят по кущевскому медучилищу, выламывают двери в квартирах студенток.

В апреле 1998-го при активной поддержке краснодарского вора в законе Волчка и ростовской группировки «волковские», Николай Цапок поставлен «смотрящим» за Кущевским районом. Именно апрель 1998 года считается датой создания . К этому моменту костяк цапков уже сложился.

Бык – «самый сильный после Цапка, подготовленный морально».

Вова Беспредел (Владимир Алексеев) – «абсолютно безбашенный». В Кущёвке известен тем, что в плохом настроении выходит в центр станицы с битой и «уничтожает каждого встречного». За ним же числится абсолютный рекорд края – 11 заявлений об изнасиловании за сутки. Встречи именно с ним, а не с Цапком, больше всего боялся каждый кущевец.

Буба (Вячеслав Рябцев) – «молчит, говорит редко, аккуратно может подойти сзади и тихо перерезать горло».

Ещё костяк составляют Рис-старший (Алексей Карпенко), исполняющий функцию связного между костяком группировки и бойцами, позже – Рис-младший (Сергей Карпенко), братья Палёные, братья Рабули, Камаз (Владимир Запорожец). Количество бойцов достигает 150 человек.

Банда продолжает захват земельных участков. По словам кущевских бандитов, захваты производились с помощью друзей – Славы Цеповяза (ООО «Слава ») и Виктора Дегтярёва (ООО «ДВВ-агро»).

Цапки не забывают и о «крыше» – и «блатные Ейска, преступный мир Ростова греет себя общаком».

Но первым шагом «смотрящего» Николая Цапка становится назначение маленьких «смотрящих» за общественными местами – бар, медучилище, парк, туалет… Так даже те, кто далёк от криминала, начинают осознавать, кто истинный хозяин Кущёвки. У группировки уже есть свой стиль и своя идеология: , спорт, дисциплина, православие, национализм.

Член группировки не может пить и курить. Это строго запрещено, исключений нет. Ежедневные тренировки в спортзале на «базе» цапков обязательны для каждого. Инструкторы из Ростова обучают членов банды рукопашному бою. «Бойцы» должны быть всегда доступны по телефону, должны быть готовы выехать в любое место без промедлений, приказы «старших» исполнять чётко. Любой выезд по личным делам за пределы района нужно согласовывать. На церковные праздники, особенно на Пасху, явка обязательна.

Передвигаются младшие цапки на мотоциклах, старшие – на отечественном автопроме. Продолжаются изнасилования. Уличные драки быстро мутируют в нападения – цапки предпочитают разбираться с недругами в условиях значительного численного перевеса.

Конфликт цапков с Аметовыми начался с ерунды. В 1997 году к Джалилю, сыну состоятельного и авторитетного местного фермера Сервера Аметова, подходят двое «бойцов» и заявляют, что если он хочет «беспроблемно» встречаться со своей девушкой, он должен заплатить дань в размере 3 тысяч рублей. Джалиль без особых разговоров их избивает. С этого момента начинаются драки между друзьями Джалиля и цапками.

Наконец, Николай Цапок заявляет своим «бойцам», что татары в Кущёвке жить не будут. Это вовсе не этнический конфликт – в «татары» по умолчанию записываются друзья Джалиля, а также все живущие на улицах Кирова, Калинина, Ленинградской, Октябрьской (на перекрёстке находился тогдашний дом Аметовых) и в окрестностях 16-й . «Татарам» запрещено появляться в центре станицы – там их нещадно избивают. Кроме того, цапки часто устраивают выезды – вооружившись цепями, дубинками и ножами, патрулируют «татарские» районы.

«Татары» и фермеры, которые тоже натерпелись от цапков, договариваются о взаимной поддержке. Летом 1998 года, вооружившись, на городском стадионе они собирают толпу в несколько сотен человек и идут через весь город. «Потом нашли Дядю Колю. Дома он сидел. Говорим: бери своих ублюдков, приходи на стадион. Будем решать, как жить дальше. Через час он с приезжает. Двое их всего, а нас – толпа. Говорит: они боятся, им надо подумать, давай встретимся завтра.

За ночь они перетягивают часть людей, того же Смольникова (фермер, который позже был убит). А мы знаем уже, что милиция в курсе. Едем без оружия, разговариваем с ними спокойно. Договариваемся, что криминалом пусть они занимаются… Да. Но в станице – тишина. Но мы же не банда. У нас нет такой дисциплины. Через неделю начали вышибать, калечить, убивать по одному. Больше мы так вот вместе не собирались».

В качестве «смотрящего» Коля устанавливает связи с главами администраций районов, юстиций, налоговой. Для членов банды в «семейной психушке цапков» – психиатрической больнице на хуторе Цукерова Балка – выписываются «жёлтые билеты». Цапки не отвечают за свои действия перед законом.

Сергея Цапка тогда считали «конченым чмошником». Формально он находится «в движении», но фактически его «убрали в коммерцию». Цапок-младший отвечает за легальную сторону жизни банды, «работает с дружественными фирмами». Близко дружит с Сергеем Цеповязом (тогда он носил фамилию Лапшин). Отец Сергея – гаишник Юрий Цеповяз, начальник Павловского подразделения . «Цапки могли ездить задом, разрывать людей на скорости 200, грузить шмаль в багажник… Останавливает неместный мент? Пошёл на … Девочка идёт – зацепили и внутрь. Кто она – неважно, потом разберёмся».

Вообще в Кущёвке о связях гаишников и цапков ходят смешные слухи. Если, например, не остановиться по требованию гаишников, вскоре в дом нарушителя приходят цапки и требуют штраф в удвоенном размере.

С 1998 по 2002 год происходит активный захват фермерских земель. Главой Кущевского района становится Борис Москвич под лозунгом: «Ни пяди земли бандитам». Начинает аудиторскую проверку Степнянского совхоза, который в тот момент активно окучивали цапки. В январе 2002-го Москвича убивают. Здание администрации совхоза сгорает вместе со всеми документами, земли отходят цапкам.

В октябре 2002-го Николай объявляет, что скоро будет коронован вором в . Через пять дней его расстреливает неизвестный киллер.

4 ноября похороны Николая. Это убийство до сих пор не раскрыто, и единого мнения относительно заказчика в Кущёвке нет. Слишком многим он изуродовал жизнь. Значительная часть людей считает, что его заказали Аметовы. Криминалитет склоняется к тому, что Цапка уничтожило воровское сообщество, которое не хотело принимать в свои ряды насильника-беспредельщика. Среди молодёжи популярен рассказ об отце замученной студентки…

Смерть Николая становится причиной серьёзного семейного разлада. Мать Николая и Сергея Надежда Цапок, или Цапчиха, обвиняет в смерти сына Дядю Колю: он не смог вести дела так, чтобы обеспечить безопасность её . Цапчиха заявляет, что будет вести дела сама вместе с Сергеем, и «при мне он будет живой всегда». Дядя Коля, который за время главенства Николая уже потерял своё влияние на группировку, соглашается. (Дядя Коля, между прочим, жив, но уже превратился в местную легенду: никто не видел, но помнит. Говорят, пьёт…) Главным становится Сергей Цапок.

Тучные годы

«Покойный Коля был настоящий бандит. А Серёжа – лишь бы выйти на коммерческие структуры. Человека купить для своего дела». Первое, что он делает, – пересаживает банду с «Жигулей» на иномарки и начинает активно «делиться». Именно Сергею принадлежит идея платить за сотрудников местной милиции. Он нежно дружит с главой РУБОПа Ходычем, делает его своим кумом. Вкладывает деньги в связи. Цапок стремится легализоваться.

В сентябре 2003 года убивают фермера Валерия Богачёва и его сына. Богачёв отказывался платить обязательные для Кущёвки поборы – беспредел цапков был ему не по душе. А беспредел продолжается, хотя и не так открыто. Например, девочек забирают с занятий, поджидают у ворот училища. Особенно выделяется на этой почве молодой Женя Гуров. Не просто насилует, но и жестоко избивает девчонок. Старшие цапки смотрят на это сквозь пальцы – он напоминает им себя в молодости.

Банда растёт – количество бойцов достигает уже 200 человек. Под главенством Цапчихи процветает семейная фирма «Артекс-Агро». «Артекс-Агро» пользуется невероятной государственной поддержкой: на сегодняшний день фирма получила кредитов на сумму почти 8 млрд. рублей и 136,7 млн. руб. по нацпроекту «Развитие АПК». Информацию о краевых займах на 160 млн. рублей, опровергает пресс-служба губернатора. Персонал в семейное предприятие Цапков тоже набирается с умом – начальником юридического отдела служит жена начальника службы собственной безопасности краевой прокуратуры Фёдорова ...

Сергей, в отличие от покойного Николая, понимает силу официальной власти. Сначала Сергей Цапок становится районным депутатом. Когда на этом посту его сменяет давний друг Цеповяз, Цапок становится членом Совета молодых депутатов . На территории комплекса «Артекс-Агро» проводится выездное заседание совета. Вообще Сергей Цапок начинает активно участвовать в публичных мероприятиях… Среди легенд Кущевской: вернувшись, по его словам, с инаугурации президента России, Цапок гнул пальцы уже с державным изяществом. Бригада страшно гордилась этим фактом.

Последние годы жизни цапков можно назвать роскошными. Кущёвцы говорят, что перед ними в принципе не было закрытых дверей. Начальник РОВД называл Цапчиху «мамой» и отдавал ей честь при встрече.

В ноябре 2008-го на пороге собственного дома был зарезан фермер Анатолий Смольников, десять лет назад посмевший во время стрелки на стадионе выйти против цапков. Смольников по кличке Бобон был богатым фермером и давно отошедшим от дел криминальным авторитетом «старых понятий»: находился в оппозиции к беспредельщикам Цапкам. В говорят, что убийство Смольникова было скорее актом устрашения станицы. Могила Смольникова несколько раз поджигалась. Затем гроб с телом фермера был вырыт и выброшен на трассу неподалёку. Ни убийц Богачёвых и Смольникова, ни кладбищенских вандалов кущёвская милиция не нашла, и последние недовольные в Кущёвке замолкают.

В 2009 году Сергей Цапок создаёт агентство «Центурион Плюс», легализуя таким образом многолетние поборы за «крышу». Сама вывеска «Центуриона» на здании гарантирует спокойствие – ведь в случае проблем приедет Вова Беспредел или тихий Буба.

4 ноября, в годовщину похорон Николая Цапка, происходит массовое убийство. Джалиль Аметов спасается чудом – он уехал в магазин за пивом, разминувшись с убийцами на 20 минут.

Мальчики

– Это не мог быть Серёга Цапок. Я отвечаю. Он достойный человек. И друзья его – достойные люди. Они не могли. Ну, то есть татар – ладно, а – никогда. В смысле почему? Ну, это же ребёнок! – возмущается Саша.

Он студент ПУ-55 (профучилища), ему только-только исполнилось 18. С цапками он «общался», но не так близко, как Игорь. 16-летний Игорь М. сейчас находится в СИЗО. Следователи считают его причастным к убийству. «Но это гонево, конечно, – продолжает Саша. – Его вот-вот отпустят». Вся компания кивает головами. Все верят, что Игоря выпустят со дня на день, надо только дождаться. Мы стоим у общаги ПУ-55, или «бурсы». Это место, которое пополняло ряды цапков.

В «бурсу» поступало много сирот из окрестных детдомов и районного интерната. Среди учащихся было достаточно и так называемых «сирот при живых родителях». Игорь из вторых – сразу после рождения мать «скинула» его на бабушке с дедушкой. Сама очень пила. Умерла 6 ноября, через два дня после убийств. Именно детям без родителей цапки уделяли особое внимание.

– Ну, то есть они подъезжают, знакомятся. Потом идём в бар пить сок или чай! – говорит Саша. – Если они видели кого из нас пьяным, они били нас по печени. И говорили: зачем пьёшь? Построили нам спортзал, водили качаться. Если у кого из наших шмотку сняли, подъезжали, уничтожали злодея. Они заботились! За сирот рвали!

– Для них сироты значимее, чем матерь ихняя, – подтверждает Резван.

На самом деле и у Саши, и у Резвана есть клички. Для они – «цапковские шестёрки», «шестерни», «поросль». Себя ребята называют бригадой, друг друга – братьями. О стрелке татар и цапков на стадионе вспоминают, как о Брусиловском прорыве. Вспоминают с чужих слов – им тогда было по 6, они не могли в ней участвовать. Но очень бы хотели.

Нужно понимать, что всю сознательную жизнь этих ребят в станице правили цапки. И они просто не знают другой жизни. Собираться в бригады для них – абсолютно нормальный вариант «продвижения».

Садимся у «Каскада» за столик, который не убрали на зиму. На посиделки в «Каскаде» нет. Лёша идет в аптеку и магазин. Пиво, бутылка минералки и триган-д. Если смешать минералку и таблетки, будут цветные пятна на стене. Ремантадин и аскорбинка – перестаёшь чувствовать «лапы» и начнешь «шкериться». Кола-кофе-чифирь – почти как амфетамин, только гораздо дешевле. Все молодые парни знали, что цапком быть престижно и денежно. Многие – как Игорь, который был «смотрящим» за родной 4-й школой, давно уже распланировали жизнь на много лет вперёд.

Для тех, кто не хотел присоединяться к бригаде, у цапков тоже находились занятия. Например, сторожить семейные поля. Работать грузчиками. Ребят забирали прямо с занятий. Разумеется, не платили. Для «татар» у цапков были только кулаки, кастеты, цепи и арматура.

– А теперь как? Куда пойдете работать после «бурсы»? – спрашиваю. Больше всего боюсь молчания. Но нет, начинают перечислять: Саша хочет «по специальности», организовать свою фирму сварщиков, Лёша – фермером, чтоб своё хозяйство, Резван – «петь или в футбол».

Жадно спрашивают «за »: «Как там варианты продвинуться? Блатные есть?» Мимо проходит патрульный наряд милиции. Светят фонариком в лицо. Ребята жмурятся, басят: «Хорош, начальник!» «Начальник» – местный участковый – с двумя краснодарскими операми просит не материться и «вовремя идти бай-бай». Лёша клянчит 50 рублей в долг на телефон, участковый соглашается – «если при мне положишь». Идут к автомату. Краснодарские менты смотрят презрительно. Ребята отвечают им тем же, изо всех сил вытягивая шеи.

«Что нам Гавайи, что нам Майами, в у нас есть свои места», – поёт кущевский рэпер Чериган из Лёшиного мобильника. У него же есть песня и о Коле Цапке: «Он был человек-загадка, человек слова. Его уважала братва, спросите у любого. Его поступкам и делам посвящались пацаны. Его знали везде, его боялись враги» ...



 

Возможно, будет полезно почитать: